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Si haut qu'il remonte dans le temps et a quelque ordre de reflexion qu'il etende 
Bon enquete, l'historien de la philosophie constate que la pensee grecque aime les 
nombres. Les prospections qu'il peut conduire hors du domaine grec, notamment 
dans les traditions religieuses de l'Orient semitique, lui revelent assurement que 
ce phenomene n' est pas particulier a la Grece, ni meme plus marque en Grece 
qu'ailleurs. Les nombres ont ete en effet objets de venerations, de meditations et 
de speculations dans tout le monde antique, et de maniere si generale que certains 
d' entre eux, comme le nombre 7, ont joui d'une evidente predilection bien au dela 
des frontieres des pays qui les avaient les premiers honores. Mais s'ils ont joue 
partout et a toute epoque un röle important, ils n'ont pas joue en toute occasion 
le meme röle: chaque pays les a utilises selon son genie et chaque epoque les a 
adaptes a ses preoccupations. Il se fait donc qu'ils repondent a des intentions de 
pensee bien differentes les unes des autres et que leur apparente permanence 
recouvre des realites extremement variees. En Grece tout particulierement, Oll 
les idees ont evolue plus activement qu'ailleurs, ou du moins de fayon plus visible, 
les nombres signalent continuellement leur progres et c' est la raison pour laquelle 
il nous a paru utile d'etudier de pres les conditions de leur emploi dans un probleme, 
celui de la connaissance, et dans une periode historique, celle de la prehistoire du 
platonisme, Oll ils ont jusqu'a present trop peu retenu l'attention1. 

Oll commence cette prehistoire 1 Sans doute aux origines memes de la pensee 
grecque, mais les nombres n' alimentent vraiment que depuis le Vle siecle le courant 

d'idees qui debouche sur la philosophie de Platon. A date plus ancienne, les plus 
remarquables d'entre eux trouvent une application reguliere dans deux domaines 
seulement, d'ailleurs parfaitement etrangers l'un a l'autre: le langage affectif, 

premier degre de la rhetorique, et les mesures du temps. Dans le langage affectif, 
ils reglent certains effets d'accumulation - mots repetes en dyades et en triades2-

1 Quelques elements de cette etude ont eM presenMs sous forme de conference a la SocieM 
suisse des Maitres de Langues anciennes (Schweiz. Altphilologenverein) en octobre 1955, mais 
dans une perspective bien düferente. Il s'agissait alors moins de proIegomenes a Platon que 
d'un examen critique de manüestations de la pensee grecque qu'on a trop souvent assimi· 
Iees a une mystique des nombres (ainsi encore B. L. van der Waerden, Das grosse Jahr und 
die ewige Wiederkehr, Hermes 80 [1952] 152 ss., en reference aux croyances orientales). 

B Le passage de la dyade a la triade, notamment des dieux doubles aux dieux tripIes, a 
eM etudie par H. Usener, Dreiheit, Rh. Mus. 5 8  (1903) 1-47. 161-208. 321-362. En rMto
rique, la triade (ex. T(!Ü1pa"a(!) est plus frequente que la dyade, mais cette derniere se ren
contre souvent dans les interjections, susceptibles d'ailleurs de se developper en triade8 
(cf. alai: Soph. Ai. 4328. �i� aldCew "ai T(!l�). Voir encore J. Wackernagel, Vorlesungen 
ii.. Syntax I 7 3-84 (origine du duel) et W. Aly, Volksmärchen, Sage und Novelle bei Herodot .•. 

2408. (triades folkloriques dans le style des contes). 
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ou fixent les grandes quantites - chiffres ronds - soit dans les petits nombres avec 
le chiffre 12, soit dans les grands nombres avec les chiffres 50, 60, 100, 600, 1000 

et 10 00()3. Dans le domaine des mesures du temps, ils fournissent des unites 
commodes ou prestigieuses: 4, 7, 9 et 4()4. Mais des le moment Oll certains de ces 
nombres cessent d'etre ressentis uniquement, dans ces emplois non arithmetiques, 
comme des multiplicateurs ou des quantites et deviennent des diviseurs, ils tra
hissent un sentiment nouveau: celui de la symetrie, et d'une symetrie reglee par 
des chiffres. Et s'il est legitime de reconnaltre avec Usener (voir la note 2) que 

resprit humain a affirme en quelque sorte l'autonomie de sa reflexion en passant 
de la dyade, fondee encore sur l' observation de la nature, a la triade, qui releve 
deja d'une conception intellectuelle de la plura1ite, il n'est pas moins legitime de 

pretendre qu'en passant du 3 ou du 4 multiplicateurs a des divisions symetriques 
par 3 ou par 4, ce meme esprit humain instituait la premiere loi de la connaissance, 
celle d'un ordre reconnaissable dans les choses. 

Que le nombre ait ete eprouve araurore de 1a philosophie grecque comme 
generateur d' ordre, nous le constatons en comparant certaines theogonies du 
VIe siecle a la theogonie d'Hesiode et a ses imitations. Chez Hesiode, le monde 

nait avec trois principes dont les deux premiers vont engendrer chacun separe
ment les couples qui assureront leur posterite, tandis que le troisieme demeure sans 
descendance. Les generations qui suivent s'ordonnent selon leur origine, comme les 
branches d'un arbre genealogique: aucun rythme n' en regle la proliferation. Il en 
est certainement de meme dans les reuvres qui prolongent ou developpent Hesiode 
tout au long du VIe siecle: le Catalogue, les theogonies placees sous l'autorite de 
Musee et d'Epimenide, les Genealogies d' Acousilaos. En revanche, deux reuvres 
composees vers le milieu du meme siecle s'efforcent d'ordonner par des nombres 
le developpement anarchique des generations. Il y a d'une part la Theogonie trans
mise sous le nom d'Orphee: la genealogie des dieux s'y etage sur six generations 
qui ouvrent de palier en palier un eventail de triades semblables «aux mailles d'un 
filet de pecheur»5. Il y a d'autre part la Theologie de Pherecyde de Syros, qui 

8 Voir W. Roscher, art. Zwöllgötter dans Ie Lexicon d. Mythologie VI 7648S. (a. compIeter 
par O. Weinreich, Triskaidekadische Studien), et, sur les grands nombres, W. Roscher, Die 
Zahl 50 in Mythus, Kultur, Epos und Taktik ... Sächs. Abh. 23/V (1917) 1-104. 

, Les nombres 7, 9 et 40 ont 13M etudies a. plusieurs reprises par W. Roscher, dont il suffit 
de citer la premiere monographie, Die enneadischen und hebdomadischen Fristen und Wochen 
d. ältesten Griechen (1903), en renvoyant pour la bibliographie des autres a. l'article ciM a. 

la note 3 (Die Zahl 50 ... ). Sur ces memes nombres et sur le nombre 4, voir F. Boll, Die 
Lebensalter, Jb. f. d. kl. Altertum 31 (1913) 89-146 (Kl. Schr. z. Sternkunde d. Altertums 
[1950] 156ft). 

5 La reconstruction de la Theogonie du pseudo-OrpMe est encore sur bien des points hypo
tMtique et les fragments reunis par Diels sont parfois contradictoires. Le systeme qui nous 
a paru le plus conforme aux Mmoignages antiques est le Buivant: 1. Xdo, (Ar. Av. 693; 
Mritage d'Hesiode, Th. 1l6); 2. Nv�, �Eeeßo" TdeTa(!O, (Ar. Av. 693; adaptation de Hes. 
Th. 119-123); 3. rij, Oveavo" Alfh7e (reunis en un ceuf a. trois enveloppes concentriques -
B 12 - daposa par Nvl; dans Ie sein d' �Eeeßo, - Ar. Av. 694 s. -: adaptation de Hes. Th. 
124s.); 4. 'Q"eavO" Trrf}V" .ETv� (B 10, nas selon B 8 de rij et d' Oveavo" mais par 
eclosion de I'ceuf - Ar. Av. 694 - et non pas apres une union des geniteurs, si l'on en croit B 2); 
5. K(!6vo" 'Pea, (1loe"v, (B 8, nes de l'union d' 'Qxeavo, et de T1J{}V" premier mariage de Ia 
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imagine d'8obord une triade increee, Zeus, 180 Terre et le Temps, puis un monde 
parl80ge en cinq receptacles probablement circulaires et concentriques (:nevreftVXCX;) 

80ttribues respectivement a Zeus, a 180 Terre et a 180 triade Feu, Air, Eau nee du 
Temps, enfin un univers a sept receptacles (bn:aftvxcx;), compose des cinq recep
tacles precedents et des deux regions situees au-dessus et au-dessous d' eux. Les 
generations de 180 theogonie naissent de ces receptacles, qui leur impriment pour 
toujours 180 marque de leur origine6• 

Il faut joindre aces deux theogonies 180 cosmogonie d'Anaximandre, composee 
elle 80ussi vers le milieu du VIe siecle et probablement connue deja de Pherecyde. 
Dans 180 vision d' Anaximandre, en effet, les nombres par80issent 8ovoir manifeste 
au moins en deux occasions l' ordre de 1'univers: dans 180 division strictement geo
metrique du disque terrestre en quatre secteurs egaux et dans les proportions de la 
sphere universelle, Oll le diametre du cylindre terrestre mesure 3 fois sa hauteur, 
le diametre de la sphere des atoiles fixes, celui de 1'orbe de 180 lune et celui de 1'orbe 
du soleil respectivement 9, 18 et 27 fois le diametre de 180 terre7• S'il n'est pas cer

tain que 180 division de 180 terre ait ete ressentie par Anaximandre comme une te
trade, il est hors de doute que les mesures de l'univers se reglent sur le nombre 
3, choisi comme une garantie d' ordre. Ou plutöt, dans le systeme d' Anaximandre 
comme dans les theogonies d'Orphee et de Pherecyde, les nombres ne doivent pas 

creation selon B 2); 6. Zeus, Hera et peut-etre Hades (B 8, nes de Kronos et de RMa). Ä 
chaque generation, un element se revele inactif (dans 111. quatrieme, Aristophane substitue 
au Styx Eros, agent de l'union de I'Ocean et de Tethys), d'ou notre hypothese que 111. triade 
de 111. sixieme generation se completait par Hades (B 8 ZerJ!;, "Hea Te �al 7ulvre!; öaov, lap.ev 
<MeÄqJov!; kyoP.OOVt; avuäv). Des 111. cinquieme generation, d'ailleurs, de nouvelles triades 
s'ajoutent acelIes que nous avons mentionnees (B 8 f/Jo�V!;, K(!6vo!; Te �al 'Pea �allJaot 
peru. To6Twv): Äthenagoras (B 13) enumere celle des Parques, celle des Hecatonchires et 
celle des Cyclopes. Les autres dieux de I'Olympe peuvent avoir ete groupes de 111. meme 
maniere. Le principe meme des triades est atteste premierement par les triades recons
truites avec le plus de certitude, notamment celle de l'muf, deuxiemement par les systemes 
triadiques posterieurs d'autres tMogonies orphiques (cf. B 12 et 13), troisiemement par 111. 
definition de Zeus dans son röle d'ordonnateur de toute activite (B 6 ZeVr; "8«pa.Ä.�, ZeVl; 
,."eaaa, ,1tOI; l/ ex navra Th�at), quatriemement enfin par le Tetayp.o!; d'lon de Chios, 
probab.1ement inspire directement de 111. theogonie d'OrpMe (voir infra p. 15 n. 1 1 ) .  Quant a 
I'image du filet de pecheur, elle est restee dans le titre d'une muvre orphique problematique, 
le ,1lxrvov (Ä 1 ) ,  et surtout dans une declaration precise d'Aristote (B 10 11.) : 'Op.olw, t.pTJal 
ylyvea{)at TO CiJ>ov Tfi ToV <5t�vov n�fi. La reconstruction proposee par W. Jaeger, The 
Theology 0/ the early greek Philosophers 218s., est assez differente, notamment parce qu'elle 
ne tire presque aucun parti du temoignage d'Aristophane dans les Oiseaux. 

8 Pour Pherecyde, nous avons en partie suivi W. Jaeger, op. cit. 70 et Paideia I1 215 
n. 2. La forme cylindrique de 111. terre (B 2) conditionne 111. disposition concentrique du 
nEVTep.vxo" corroboree par les termes p,vxol (replis) et pO{)(!Ot (fosses) qui designent avec 
lJ.vrea, {)Veat et nv.Ä.at les cinq regions (B 6) de 111. <xOovl'YJ> p.oiea (cf. B 5). Le total de sept 
regions est assure par le titre 'EnTap,vxo!; donne plus tard a 111. Theologie de Pherecyde : 
I'emplacement des deux regions supplementaires est clairement indique en B 5 �elV'YJ!; (je 
Tii!; p.olea!; ( = le monde) lvee{)b eaT'" 1) Ta(!Tael'YJ p,oiea; I'existence d'un fmef]{)ev se deduit 
de celle d'un Evef]{)ev (cf. B 8 Sv "AtfJov •.. Sv Toi, Vnef] TYp! Yiiv Tonot')' Sur l'elaboration du 
nEVTep,vX�, voir Ä 8. 

7 Sur ces chiffres et sur l'univers d' Änaximandre comme «Triumph des geometrischen 
Geistes», voir notamment W. Jaeger, Paideia JB 214ss. I1s ont prevalu jusque dans les 
dimensions relatives qu'Eudoxe attribue au solei! (3 X diametre de 111. terre : Eratosth. apo 
Macrob. in Somn. Scip. 1, 20,9), a 111. terre et a 111. lune (diametre 9 X plus petit que celui 
du solei! : Archimed. Arenar. 9). 
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instaurer un ordre dans une creation et dans un univers qui seraient desordonnes 
sans eux, mais bien rendre compte d'un ordre universei a la fois pressenti et postule 
par la science naissante. Ils se placent ainsi au centre d'un acte de connaissance 
bien caracterise, qui suppose l'objet absolument adequat au mode d'apprehension 
que le sujet exerce sur lui. Cette forme de connaissance, non seulement acritique, mais 
encore franche de tout doute sur sa competence, est typique de la pensee archaique. 

Tacitement reconnu par les auteurs des systemes que nous venons d'analyser, 
le röle ordonnateur du nombre est expressement affirme des la fin du VIe siecle 
dans les programmes cosmogoniques. Une cosmogonie datable des premieres 
anneM du Ve siecle et resumee dans le traite IIe(!( • Eß�o",a�wv de la collection hippo
cratique fait du microcosme humain le miroir du macrocosme universei parce 
que tout en l'homme se compte par 7, comme tout en l'univers se compte par 7: 
«L'image de l'univers», dit la phrase liminaire du IIe(!( 'Eß�o",a�wv, «dans sa tota
lite et dans chacune de ses parties, est ordonnee de teIle falt0n que tout y exprime 
le nombre 78.» Meme assurance au sujet du nombre 3 dans la premiere phrase du 
T(!tay",6�, ou «Compte par Trois)) compose par Ion de Chios vers 450: «Toutes les 
choses sont trois et ni plus ni moins que ce nombre trois. La perfection de tout 
homme: une triade. Intelligence, puissance, chance9.)) Mais la formule la plus 
frappante est celle du serment quelque peu esoterique des disciples de Pythagore: 
«Non, par celui qui nous a enseigne la tetrade, source de l'intarissable naissance 
de la nature et receptacle de ses racines10.)) Repandu dans les milieux de la diaspora 
pythagoricienne au moins des 450 - Empedocle semble en proposer deja une exe
gese (B 6) - ce serment atteste authentiquement que Pythagore appelait tetrade 
le magma originel des quatre elements et soulignait ainsi l'importance du nombre 
en regard des elements eux-memes dans cette hypothetique matiere au moyen de 

laquelle les philosophes de son temps avaient tente d'expliquer la nature. Et si Ion 
de Chios, dans le T(!(.ay",6�, souplt0nnait Pythagore d'Hre l'auteur de certains 
poemes signes du nom d'Orphee, c'est sans doute que les triades orphiques et la 

8 Le texte a ete publie par W. Roscher, Die Schrift von der Siebenzuhl, Studien z. Gesch. 
u. Kultur des Altertums VI/3-4 (1913) et commente par F. Boll, op. cit. 49ss., puis par 
W. Kranz, Kosmos u. Mensch i. d. Vorstellung frühen Griechentums, Gött. Nachr. Phil.-Hist. 
Kl. Fachgr. I (1936/38) 121-161, qui date sa source cosmographique des alentours de l'an 500. 

9 B 1. Le titre T(!tayp.6" ou T(!tayp.ol, est a lui seul un programme, dont Diels n'a pas 
atteint la dominante en inferant de l'emploi particulier du verbe T(!tduUEW (remporter une 
tripie victoire) qu'il s'agirait d'un «Dreikampf". Le sujet cosmographique de ce traite est 
atteste par son sous-titre Koup.oÄoyIX6r; (A 2), et la triade Feu, Terre, Air (A 6) le rattache 
plutöt a la tradition des physiciens qu'a celle des auteurs de tMogonies. 

10 Vorsokr. I 455, 9s. Les variantes VJVxij. et YEllEij. chez certains citateurs explicitent 
'XEq;aÄij., que nous traduisons ici librement par «nous» en reference au symbole homerique 
(par exemple E 82). Le sens de «naissance» ou «devenir» que prend ici qn)Utr;, garanti par 
devao" est propre surtout a Parmenide et Empedocle (F. Heinimann, Nomos u. Physis 
89s8.); Parmenide, d'ailleurs, se represente cette naissance de la nature de la meme fa90n 
que Pythagore, quand il montre la terre enracinee dans l'eau (B 15a yij t5!5aT6(!tCo,), et 
Xenophane egalement, quand il fait de la mer la source de I'eau et du vent (B 30): ces pa
rentes, qu'on les juge ou non filiations, concourent a situer autour de 500 la doctrine de la 
tetrade des elements, a laquelle ne se melent encore aucune des deductions sur sa forme 
triangulaire et sa relation avec les dix premiers nombres, malgre ce qu'en disait A. Delatte, 
Etudes sur Zu litteruture pythagoricienne 243-268, et ce que plusieurs autres ont repete apreslui. 
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tetrade pythagoricienne lui paraissaient relever d'un meme usage du nombre, ou 
encore qu'il connaissait des triades pythagoriciennes analogues aux triades or
phiquesll. Pour Pythagore probablement, pour ses disciples certainement, la 
tetrade est devenue symbole d'un ordre naturel. Et ce qui est ici remarquable, 
c'est que son origine geometrique, visible encore chez Anaximandre, et son röle 
initial de diviseur - qu' on pense par exemple aux quatre saisons - tendent a 
s'oublier: le nombre assure a lui seul l'ordre de la nature. 

L'importance de la tetrade pythagoricienne dans I'histoire du nombre oblige a 
definir de plus pres la part qui revient a Pythagore dans ce progres et celle qui ne 
lui revient pas, quelque perilleuse que soit cette tentative de discrimination. Ce 
qui, certainement, n'est pas particulier a Pythagore, c'est I'irruption des nombres 
dans l'explication de la genese de l'univers, ainsi que l'idee d'un ordre universeI 
garanti par eux. La physique a quatre elements qu'il semble avoir professee a son 
precedent dans le nevr:ef-lvxrx; de Pherecyde, une fois qu' on en retranche le f-lvX6� 
de Zeus, ou peut-etre dans quelque theogonie disparue. On ne peut pas pretendre 
non plus qu'il se soit servi de la tetrade avec plus de methode et de rigueur que 
l'auteur de la cosmographie du IIeei 'Eß�of-la�O)v ne s'est servi de I'hebdomade. 
Ce n' est donc ni dans sa conception de l'univers ou de la matiere, ni dans l' emploi 
qu'il a fait du nombre, ni enfin dans le choix du nombre 4 qu'il a fait reuvre origi
nale. Tout porte a croire, en revanche, que la force et la nouveaute de sa doctrine 
residaient dans le fait qu'elle aureolait l'ordre physique d'une valeur morale. Une 
tradition digne de foi rapporte que Pythagore avait le premier donne le nom de 
cosmos a l'univers, a cause de son ordonnance parfaite, et il est probable, en effet, 
que l'idee de rapporter la perfection a l'ordre a passe par lui des slogans politiques 
repandus dans les oligarchies doriennes au domaine de la physique. On voit s'etablir 
dans les arts plastiques, a la fin du VIe siecle, des proportions justes, des equilibres 
heureux, des rythmes de composition qui illustrent le meme rapport de l'ordre 
avec la perfection. Le röle precis qu'y joue deja le nombre 4 est formellement 
atteste entre 514 et 500 par ces vers du scolie a Scopas de Simonide: «11 est diffi
cile d'etre vraiment un homme accompli, carre des bras, des pieds et de l'esprit, 
irreprochable12.» L'influeJ;lce de Pythagore sur la statuaire ou sur Simonide n'est 

11 Le temoignage d'lon (B 2) est rapporte par les biographes de pythagore qui s'en sont 
servi seulement pour prouver l'activite litteraire de ce dernier. Mais il est evident que ce 
n'etait pas le propos d'lon et on peut raisonnablement admettre que le nom de Pythagore 
servait de trait d'union, dans son expose, entre les tri ades de la theogonie d'ürphee et les 
triades de son propre traite. Quant au röle de la triade dans la tradition pythagoricienne, 
il est bien mis en lumiere par la cosmographie de Petron d'Himere (V Qrsokr. I 106), connue 
deja vers 480 de l'historien Hippys de Rhegium: un univers de 183 mondes disposes sur les 
trois cötes d'un triangle equilateral a raison de 60 mondes par cöte, les 3 mondes suppIe
mentaires servant a «lier» ces cötes les uns aux autres a l'endroit OU ils se rencontrent. 

13 Fr. 4, 1-3 Diehl. Simonide declare eiter une maxime de Pittacos, de laquelle provient 
sans doute aussi l'expression dV?1(? TET(?clyWVO'. Que sa source ait et6 orale ou deja litteraire -

O. Gigon, Sokrates 198, date d'environ 500 l'elaboration des recits sur les Sept Sages -
cette maxime, comme ceUe de CIeobule citee par lui dans le fragment 48, peut remonter aux 
annees 520-510. Mais elle depend elle-meme d'une regle de la statuaire reprise plus tard par 
Polyolete (Vitruv. 3, 1, 3 quadrata designatio, cf. Plin. N.H. 34, 55s. et H. Fränkel, Dichtung 
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pas moma hypothetique que celle de la statuaire sur Pythagore, mais l'existence 
de proportions architecturales et plastiques Oll la figure du tetragone regne a cette 
date comme le canon de la beaute revele assez le langage de l'ethique dans laquelle 
s'est developpe le pythagorisme: et Pythagore et les sculpteurs devaient avoir la 
ferme conviction que le nombre 4 etait la regle de toute perfection. 

La contribution propre de Pythagore au progres des speculations sur les nombres 
semble ainsi se reduire a bien peu de chose. Mais on doit admettre que la formula
tion de ses idees tendait a. detacher le nombre de l'objet dont il devait primitive
ment expliquer la structure, a en faire une realite, et une realite parfaite. On 
s'expliquerait mal, Bans cela, que les theories relatives aux proprietes ethiques des 
nombres aient pris leur essor dans les sectes qui se reclamaient du pythagorisme 
au debut du IVe siecle. Il reste que la contribution la plus importante a I'elabora
tion d'une veritable methode de connaissance par les nombres n' est pas celle de 
Pythagore, mais celle de l'auteur inconnu de la source du III3(!L ·Eß�op,6.�())V,· ou 
tout au moma du maitre qui l'inspirait. Car en faisant regner le nombre 7 a la fois 
sur le macrocosme universeI et sur le microcosme humain, il instaurait les condi
tions necessaires a la connaissance de l'univers par l'homme. Decalque de l'univers, 
le nombre se presente aussi, dans ce mode de connaissance, comme une sorte de 
denominateur commun du cosmos et de l'intellect. Mais pour bätir sur cette simi
litude, si schematique qu'on la fit, une methode de connaissance, il fallait encore 
imaginer un mouvement de l'univers a l'homme, ou une prise de l'univers par 
l'homme: ce mouvement ou cette prise, la theorie de la p,{pirjf1tr; en assurait le 
mecanisme. 

Nous avons montre ailleurs comment s'est formee au debut du Ve siecle dans 
les arts plastiques et musicaux une theorie de l'imitation et pourquoi cette theorie 
a revetu I'aspect d'une doctrine de l'education. Le gymnaste qui prend la statue 
pour modele ou le musicien qui exprime par la danse et par le chant les sentiments 
contenus dans la musique s'impregnent de la perfection infuse dans l'reuvre d'art, 
mais l'reuvre d'art a son tour n'est en principe rien de plus ni rien de moins que la 
copie d'un archetype humain parfait13• L'education par la p,{ft'YJC1tr; resulte donc 

u. Philosophie d. frühen Griechentuma 398), qui parait s'affirmer des 525 autant dans le 
canon trapu des figures sculptees du Tresor de Siphnbs (P. de la Coste-Messeliere, Au 
Musee de Delphes 416; cf. A. de Ridder et W. Deonna, L'Art en Grece 281s.) que dans les 
proportions de sa fa9ade (de la Coste-Messeliere, ibid. 283 fig. 13). Si Pythagore se fixe a. 
Crotone en 531, on voit mal comment sa tetrade aurait eu le temps de s'imposer aux sculp
teurs des avant 525, tandis que rien ne s'oppose a ce que Pythagore et les sculpteurs aient 
subi simultanement une influence commune, par exemple d'origine delphique. 

13 F. Lasserre, Plutarque, De la Musique, texte, traduction, commentaire, precMes d'un 
Essai sur l' Education musicale dans la Grece antique 48 s. L' ouvrage de H. Koller, Die Mimesis 
in der Antike, Nachahmung, Darstellung, Ausdruck, tend a demontrer que le programme de 
la theorie de la I1tf.1irJGt� s'est developpe chronologiquement dans l'ordre Darstellung, Aus
druck, Nachahmung, a. cause du caractere expressioniste des danses mimiques qui l'ont 
inspire. De fait, s'il est veritable que la plp1Jmr; aristotelicienne n'est plus qu'une imitation 
purement receptive - Nachahmung -, il n'y a lieu ni de separer les trois operations imiter, 
exprimer, representer, ni d' a vantager la derniere au detriment de la premiere dans la ptP1J(Jt� 
archaique. Certains exemples de date ancienne non cites par H. Koller font une large place 
au moment «imitation» dans l'acte mimetique: selon Pindare, Athena invente a. la mort de 
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de trois operations successives: les vertus du modele vivant sont d'abord repro
duites par l'reuvre d'art, puis transmises par elle aux sens et de lil. a l'ame de l'en
fant, enfin manifestees par son geste et sa parole de teIle faSlOn qu'il prouve les 
avoir acquises. Dans la pensee archaique, ces trois operations n'en forment qu'une 
seule et ne portent qu'un nom, fltfl'YJl1tf;, parce qu'il y a sans cesse identite totale 
entre le modele, sa traduction plastique ou musicale et l'attitude humaine modelee 
sur cette traduction. 

Il en va de meme de la fltfl'YJl1tf; comme source de connaissance. Partant de l'idee 
heritee peut-etre d'Anaximene que l'homme est une image de l'univers, l'auteur 
de Ia cosmographie du IIe(!i 'EßlJoflulJwv cherchait il. remonter de l'homme a l'uni
vers, a s'imaginer l'univers par l'homme. C'est dire qu'il fondait sur la theorie de 
l'iinitation une methode dE' connaissance. Choerilos de Samos, qui parait avoir 
subi son influence ou tollt au moins l'influence d'idees semblables, rend compte 
de ce mouvement du connu - l'homme - vers l'inconllu - l'univers - quand il 
assimile a des os et ades veines les rochers et les fleuves (fr. 11 Kinkei). Ainsi Ia 
connaissance se meut en quelque sorte a l'inverse de la morale: tandis que l'edu
cateur s'efforce de faire ressembier l'homme a son modele parfait, le physicien part 
de cette ressemblance pour decouvrir le modele. Dans le nombre - et c' est la que 
se manifeste l'intervention de l'ethique de la fin du VIe siecIe - ce processus trouve 
son vehicule, sa traduction, comme Ie processus de l'education mimetique trouve 
le sien dans l'reuvre d'art: saisissant d'abord l'homme par le nombre 7, l'auteur de 
la cosmographie du IIeel 'EßlJofldlJwv replRSlait ensuite ce nombre dans la nature 
et recreait autour de lui l'univers de la meme fR9on, mais en sens contraire, que le 
maitre de musique saisissait d'abord par un chant teIle vertu - le courage, par 
exemple, au moyen d'une melodie dans le mode dorien - et Ia transmettait ensuite 
par ce chant a son eleve. Certes, cette analyse ne recouvre pas absolument la 
demarche de sa pensee, notamment parce qu'elle decompose en phases successives 
un acte cognitif ressenti comme unique et parce qu'elle en fait une methode refle
chie, mais elle met en relief le motif de la certitude dont fait preuve cet auteur: 
il a pu reconnaitre dans le nombre 7 l'image du macrocosme et le modele du micro
cosme parce qu'il eprouvait la connaissance comme la prise de conscience d'une 
fltfl'YJI1tf;. A cette reserve pres, cependant, qu'il voulait moins expliquer Ia fonction 
epistemologique du nombre 7, dans cette decouverte, que demontrer son röle dans 
l'organisation parfaite du cosmos. Il reste donc entierement domine par un souci 
ethique et ne songe en aucune fa90n a isoler Ie moment de la traduction du reel 
par 7 des autres moments de sa description, comme un acte particulier de connais
sa,nce. Pour lui, certaines realites s'imitent les unes les autres par le truchement 
de ce nombre, mais il ne parait pas concevoir, dans l'emerveillement Oll le plonge 

la Gorgone une flute pour enregistrer sur l'heure (lJrpea I-"I-'�l1all:o) le cri du monstre expirant 
(Pyth. 12, 18 ss.); pour Eschyle, la statuaire (Llat/5dAov I-'tl-'1JI-'a) est inferieure a la musique 
parce qu'elle imite (el&oh) Bans exprimer (rpwvij� &i: Isthmiast. P. Oxy. 2162 fr. 1 col. I, 
6s.), et c'est apparemment deja ce que veut dire Simonide quand il appelle la peinture une 
poesie muette alors que 1a poesie est une peinture par1ante (fr. 29 Bgk). 

2 Museum Hefvetlcum 
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la vision d'une perfection aussi satisfaisante pour l'esprit, que d'exprimer nume
riquement leur similitude soit une deeision arbitraire et quelque peu incertaine: 
le probleme de la eonnaissanee ne se pose pas eneore pour lui. 

n n'en demeure pas moins, apres eette reserve, que l'association d'une cosmo
graphie fondee sur Je nombre avee la theorie de la P,{f-l'YJ(Jt� a eonstitue avant la 
lettre une veritable methode de eonnaissanee. On pourrait done s'attendre a de 
nouveaux developpements dans le sens d'une prise de eonscienee du probleme de 
la eonnaissanee et a une solution eventuelle de ce probleme dans la ligne d'une 
reflexion sur.l'imitation. Et eependant il n'en est rien. L'ontologie de Parmenide 
et ses. prolongements eleatiques considerent l'etre dans sa relation avec le non
etre et ignorent absolument,meme dans les arguments mathematiques, les strue
tures numeriques imaginees par la pensee arehaique .. Quant a Ia tradition pytha
goricienne, elle est tellement obseure pendant tout le Ve siecle qu'on doit s'inter
dire de faire etat des Mmoignages qui tendent a la presenter eomme le milieu philo
sophique Oll se serait aecomplie l'identification de l'etre avee le nombre. Quand 
Aristote rapporte, apres avoir parM de Leucippe et de Demoerite, que les Pythago
riciens auraient professe «en meme temps qu'eux et avant eux» que 11;1. nature est 
identique au nombre paree que l'etre est fait des memes elements que le nombre 
(Metaph. 985 b 23-986 a 12), il ne parle pas en historien mais en philosophe 
reeonstituant par hypothese les anteeedents d'une doetrine, en l'oeeurrenee eelle 
des Idees-Nombres. Tout au plus songe-t-il a la formule versifiee, anterieure en 
effet a l'atomisme, de laquelle se reclamaient alors eertains Aeademieiens pour 
prouver leur fidelite au pythagorisme: «Et tout s'aeeorde au nombre14.» Quant 
au IIeel l/>V(Jto� de Philolaos, dont le debut expose une these identique a celle que 
reeonstruit Aristote, .assortie au surplus d'une remarquable theorie de la connais
sanee par les nombres et l'imitation, on a depuis longtemps reeonnu qu'il emane 
d'un eleve de Platon1o• 

1& Sext. Emp. Adv. 'YfIIJth. 7, 94 det{)!'iP ,je Te nullT' e:n:eolXcv; cf. Aristot. Met. 985 b 32 
Ta flev alla Toi� det{)p.oi� 19JalVfhTo Tipi qn)IJtv'aqxnp.oU»IJ{)at näIJav. R. Schottlaender, Apollmi . 

u. Pythagoras, Zeitschr. f. philosophische Forschung 10 (1956) 334-.351, attribue ce vers 
a Pythagore lui-meme, d'apres Jamblique, Vit. Pyth. 162, et l'accorde a une theorie de la 
double fonetion du nombre: fonctio:il «symbolique» dans la quelle le nombre est concret et 
sert a materialiser une notion abstraite (par exemple 4 materialise la justice), fonction 
«eanonique» dans laquelle le nombre est abstrait et se revele dans l'apparence eoncrete 
(par exemple 4 reve16 dans la perfection du earre). De fait, les preuves donnees pour justifier 
l'enonee de ces deux fonctions ne remontent pas au dela de Philolaos et la theorie qui les 
reunit postule une analyse du probleme de la connaissance impensable a une date aussi 
ancienne. Au s�rplus, le fragment BIlde Philolaos, allegue pour la distinetion entre fone
tion symbolique et fonction canonique, ignore tout de cette distinction parce qu'il reste 
etranger a la distinction prealable entre «relativ Abstraktes» et «relativ Konkretes». La 
eitation la plus ancienne du vers sur lequel se fonde Sehottlaender se trouve ehez Xenocrate 
(fr. 39 Heinze). A. Delatte, op. cit. 14 n. 3, le date du debut ou du milieu du Ve siecle: le 
plus qu'on en puisse dire, e'est qu'il ne trahit eneore aucune preoccupation ontologique 
mais bien plutöt une preoccupation ethique ou cosmologique, le nombre etant ici critere 
de l'ordre et no;n principe de l'etre. Sur le temoignage d'Aristote, voir les reserves formu16es 
par H. CherniBB, Aristotle's Criticism 0/ Preaocratic Philoaophy 44s. . 

15 Voir la demonstration de E. Frank, Plato u. die sogenannten Pythagoreer 263ss. et 
302ss., sur les fragment Biet B 2. 



Nombre et connaissa.nce dans la prehistoire du Platonisme 19 

L'absence d'une ontologie et d'une epistemologie couronnant au Ve siecle encore 
le pressentiment d'un rapport essentiel entre la nature et le nombre se laisse aussi 
demontrer positivement. Si les eleves de Platon n'ont pu retrouver dans la tradi
tion pythagoricieIine antique, pour nourrir leurs meditations sur le nombre, que 
le semient de la tetrade et l'hemistiche cite ci-dessus, c'est qu'il n'existait effec
tivement aucune theorie sur les principes communs de l'etre et du nombre. Il est 
probable d'ailleurs que ces deux seules references portent encore a faux, puisque 
ni l' enonce de la tetrade ni la formule a laquelle pense peut-etre Aristote ne permet
tent de conclure que l'auteur ou les auteurs de ces abreges de doctrine avaient 
ramene l'etre a un nombre. Mais nous possedons aussi dans une longue reflexion 
d'Euripide un temoignage important sur l' etat de stagnation des speculations sur 
les nombres a la fin du Ve siecle. Dans les Pheniciennes, a Eteocle qui exalte les 
grandeurs de la tyrannie, J ocaste oppose les vertus de l' egalite telles que les met 
en oouvre le type de justice evoque et decrit dans le discours qu'elle lui tient 
(vv. 535-545): «Mieux vaut, mon enfant, honorer l'egalite, qui pour toujours 
attache les amis aux amis, les cites aux cites, les allies aux allies. Car l'egalite 
est pour les humains un principe de stabilite, tandis que, contre le mieux 
pourvu, le moins bien partage entre toujours en guerre et donne le signal des jours 
d'inimitie. C'est l'egalite qui a fixe aux humains les mesures et les divisions des 
poids; c'est elle qui a defini le nombre; la nuit a la paupiere obscure et la clarte 
du soleil suivent d'un pas egal le cercle de l'annee, sans qu'aucun des deux en 
veuille a l'autre de sa victoire16.» L'allusion finale au rythme des saisons pourrait 
faire penser au nombre 4, nombre de la justice, auquel on avait prete des avant 
le milieu du siecle les pouvoirs dont Euripide fait ici l'inventaire. Mais le poete a 

pu n'y pas songer, et le discours de Jocaste se consacre uniquement a l'egalite 
dont le nombre 4 est ailleurs le symbole. Dans l'ethique des rythmes exposee par 
Damon d'Athenes vers 450, le dactyle imite et suscite la justice parce que ses 
quatre temps se divisent en une thesis et lIDe arsis egales17• Euripide n'ajoute rien 
d'original a ce schema, illustration parfaite de la formule: «Et tout s'accorde au 
nombre.» On est donc en droit d'en conclure que la doctrine s'est immobilisee au 
cours de la premiere moitie du Ve siecle, malgre l'elan nouveau qu'elle aurait pu 
prendre en quittant le domaine de la morale pour se specialiser dans l'etude de 
l'etre. 

Cet arret est d'autant plus intempestif qu'il intervient au moment Oll le nombre 
tendait a devenir dans le cadre de la theorie de la fltfl'YJ(1t� un etre particulier. Le 
traitement du nombre 4 illustre assez bien le processus de cette derniere phase. 
Considere depuis la fin du VIe siecle comme le nombre de la perfection, pour les 

18 Traduction de L. Meridier. On reconnait sans peine A l'arriere.plan du dialogue les contro. 
verses des Sophistes sur les formes de gouvernement: Joca.ste plaide pour la democratie. 

17 B 9 et B 4 Diels, commentes par F. La.sserre, op. cit. 7I s. Dans l'enumeration des ver
tUB que Philodeme extrait du traite de Damon (B 4), les deux premieres, dvl5(!ela et 
d�, resultent des modes·harmoniques dorien et phrygien (Plat. Re8p, 398d-399c), 
tandis que la troisieme, d",a�, est le produit du rythme (Plat. Re8p. 400 b). 
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raisons que nous avons dites plus haut, le nombre 4 est devenu le nombre de la 
justice des que la justice elle-meme, (jtuatOOVvr]et non plus MU1], est devenue la 
vertu supreme, c'est-a-dire apres les guerres Mediques et nulle part ailleurs qu'a 
Athenes. Dansie climat de la democratie naissante, la justice cessait d'etre distri
butive - forme aristocratique de l' egalite - et se faisait egalitaire. Definir la justice, 
a l'epoque Oll l'imperialisme athenien faisait de l'isönomie I'arme de sa propa
gande en pays oligarchique, c'etait affirmer ce principe: l'egalite de tous devant 
la loi. Ainsi, des le moment Oll le nombre 4 en devenait le symbole, i l se presentait 
a l'imagination non plus comme un carre geometrique ou comme un total arith
metique, mais d'abord comme la somme et le produit de facteurs egaux, a la fois 
2 + 2 et 2 X 2, comme une structure d'egaliM: Oet1}por; laautr; iO'�18. 

e'est a ce point de son progres que s'arrete, vers le milieu du Ve siecle, la re
cherche des elements communs au nombre et a l'etre, raison de leur p{flTJO'tr;. A ce 
point aussi que prend fin la prehistoire de la doctrine platonicienne sur les nombres. 
Il reste donc a montrer coriunent cette doctrine nouvelle s'articule sur son passe 
et se delimite face a sa posMriM. 

Rien n'indique que l'analyse de la tetrade en principes egaux ait susciM d'autres 
analyses du meme genre, portant sur d'autres nombres, ni surtout qu'elle ait d'em
bIee revetu le caractere d'une analyse de l'etre. Elle ne parait, en somme, pas avoir 
eu d'autre but que de fournir un argument au service d'une ethique nouvelle. 
«L'egaliM a defini le nombre», dit simplement Euripide, comme elle a servi a 
fiXer la justice, a subdiviser les poids et les mesures, a rythmer les saisons. Mais il 
est indeniable, et ceci est de la plus grande importance pour la comprehension des 
doctrines elaborees dans l' Academie, que cette exploration au dela du nombre et 
de l'etre et la decouverte des criteres de leur analogie ont 13M interpretees apresie 
passage des Eleates et des Atomistes comme une ontologie. En d'autres termes, 
I'accoutumance a des problemes nouveaux a fait qu'on a accueilli desormais comme 
une reponse sur la nature veritable de l'etre ce qui n'avait ete a l'origine que l'affir
mation d'une regle d'equite commune a la justice et a son symbole numerique. Il 
faut aborder dans cette perspective les speculations platoniciennes sur les Idees
Nombres et non pas, comme on I'a presque toujours fait, a partir d'Aristote. Ou 
du moins, puisqu'on ne peut eviter de recourir constamment a son temoignage, il 

faut soigneusement le repenser dansie cadre strict des preoccupations ontologiques 
et epistemologiques du pythagorisme d'apres Democrite, sans oublier que ce 

18 La formule est citee sous le nom de Pythagore dans les Magna Moralia 1182 a 14 mais 
ne remonte pas plus haut que le pythagorisme de l'epoque de Platon. L'isonomie dont 
Alcmeon de Crotone fait la condition de la sante n'est encore qu'un equilibre entre des in
fluences contraires; elle s'oppose, chez lui, a la monarchie comme une oligarchie et non 
comme une democratie (B 4, cf. F. Heinimann, N01TWS u. Physi8 174s.). Si l'on considere 
que le mot 61'XawrJ'Ilvr] n'apparait pas, sauf probablement chez Damon, avant Herodote 1, 
9 6,2 et que cependant la definition de la justice par l'egaliM est a la base de la theorie poli
tique de Protagoras (A. Menzel, Protagoras der älteste Theoretiker der De1TWkratie, Zeitschr. 
f. Politik 3 [1910] 205ss.) et de l'ethique damonienne des rythmes, on est conduit a situer 
quelque part entre 46 0 et 450 le transfert de cet ideal nouveau sur la definition du nombre 4. 
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pythagorisme se greffe assez artificiellement sur un pythagorisme d'avant Demo
crite dont la preoccupation dominante etait l' enseignement de la morale. 

A cette operation delicate, les rares vestiges authentiques de l' ceuvre d' Archytas 
apportent une aide non negligeable. Quelles qu'aient ete en effet les relations 10-
giques qui reunissaient en un systeme coherent les hypotheses, demonstrations et 
conclusions dont la memoire est parvenue jusqu'a nous, Archytas parait avoir ete 
constamment domine par la conviction que l'etre s'exprime par le nombre et que 
l'analyse des principes du nombre, par consequent, revele les principes de l'etre. 
S'agit-il du mouvement, il faut qu'il resulte d'un rapport numerique: XtveiT:at 

Ycle avcUoyov navra. Le mouvement circulaire, par exemple, «contient le rapport 
d'egalite»19. S'agit-il de la forme et de l'etre, voici que le nombre qui les signifie 
est ressenti bien plus dans sa divisibilite que dans sa pIenitude. L'homme, par 
exemple, se ramene a des symetries et des proportions que l'artifice imagine par 
Eurytos de Crotone et cite par Archytas permettait de traduire en rapports de 
nombres: apres avoir dessine sur un mur la forme d'un homme, Eurytos en garnis
sait les parties de cailloux de couleurs differentes dont la somme totale exprimait 
le nombre de I'homme, tandis que les sommes partielles, comptees separement 
dans chaque couleur puis comparees entre elles, exprimaient numeriquement, 
sous la forme de rapports, les proportions du corps humain20• S'agit-il des inter
valles musicaux, aussitöt surgissent a l'esprit non pas le nombre des cordes qu'ils 
embrassent - ÖUZ 'w1C1clerov, öuz nevre - mais d'abord des rapports - 6/8, 9/12 -
et bientöt des symetries unissant ces rapports: 6 est a 8 comme 9 est a 1221. 

Cependant l'analyse des rapports contenus dans les nombres n'est pas le terme 

19 A 23 a -r1}v ToV laou avaÄoytav. 
20 Archytas A 13 (Eurytos Vorsokr. I 420). Selon I'hypothese seduisante de J. E. Raven, 

Polyclitus and Pythagoreanism, Cl. Q. 45(1951) 147-152, les cailloux devaient avoir eM 
repartis d'apres les proportions fixees par le Canon de Polyclete. A en croire Aristote et 
Theophraste, qui le tiennent d' Archytas, Eurytos avait applique ce procede a la determina· 
tion des nombres de l'homme et du cheval : ce sont les figures de predilection de la statuaire 
classique, ce qui parIe en faveur de l'hypothese de Raven, meme s'il n'est atteste nulle part 
que Polyclete ait jamais fixe les mesures canoniques du cheval. Homme et cheval se retrou· 
vent ensemble comme exemples d'Idees·Nombres dans la tradition platonicienne, ainsi 
qu'en temoignent independamment l'un de l'autre Hermodore, eleve de Platon (Simpl. 
In Aristot. Phys. p. 247 Diels), et Aristote, Met. 1084 a 14: il est peu probable que cette 
coincidence soit l'effet d'un simple hasard. 

Zl B 2. En traduisant /liGa! par Proportionen, Diels a renonce a l'idee que souligne ici le 
mot ((symetries». La demonstration de la symetrie des intervalles de part et d'autre des 
meses est certainement le but vise par Archytas dans son 'Aepovtx6c;: la theorie du mouve· 
ment du son, qui permet d'attribuer des nombres aux differentes hauteurs, est seulement 
l'appareil scientifique de cette demonstration. Elle est d'ailleurs ancienne. C'est donc a 
tort que E. Frank, op. cit. 172ss., en fait l'aboutissement des recherehes acoustiques d'Ar· 
chytas et le point de depart d'une explication mecaniste de la nature, mise en doute deja 
par H. Cherniss, op. cit. 356. Les definitions connexes de V1'}vElila et de yaÄ1/V1'} que cite Aris· 
tote, Met. 1043 a 1988. (=Archytas A 22), soit respectivement �eEp.ta €v nUrfJet dteoc; 
et op.aÄ6Tr}l; DaM.TT1JC;, ne font de l'absence du mouvement que le signe de l'egalite de la 
matiere, ce qu'exprime aussi dans un autre texte I'idee que l'inegalite (livtGov, avwp.aÄov) 
est cause de mouvement (A 23): partout le mouvement est secondaire par rapport au prin. 
cipe d'egalite. Meme dominante dans le fameux paBBage mathematique de l'Epinomis 
990 c-991 b, Oll l'on a souvent admis.I'i nfluence d'Archytas (en dernier lieu A. R. Lacey, 
The mathematical Passage in the Epinomis, Phronesis 1 (1956] 81-104). 
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de l'ontologie d'Archytas. Ces rapports eux�memes se laissent rMuire a des prin
cipes ethiques dont le plus constant et probablement le plus eleve est celui de 
l' egalite. Le cercle, forme fondamentale de la nature, est une egalite ; I'homme est 
un equilibre ; la gamme se dispose symetriquement de part et d'autre d'une note 
moyenne, mese ou paramese. Cette decouverte finale _ ne prend tout - son sens qu' a 
la lumiere du «pythagorisme» ancien. Parti de formes ideales dont la perfection 
etait garantie par un canon, le canon de la nature pour le cercle (A 23 a utVYJO'l� 
gnxJlxYJ) , les canons de la statuaire pour I'homme (voir la note 20), les canons de 
l'harmonie pour la gamme, Archytas devait retrouver, au dela des operations 
arithmetiques conduisant de division en division aux principes du nombre, la 
regle de cette perfection. Qu'i! ait choisi pour regle derniere l'egalite atteste I'in
f luence profonde de I'ethique archaique. Peu importe des lors que nous ne sachions 
pas s'il a vu dans l' egalite le principe du nombre, ce qui ferait du nombre le prin
cipe de I'etre, ou s'i! y a vu le principe de l'etre, ce qui ferait du nombre I'imitation 
de l'etre: ce qui nous interesse relativement a.Platon et a la tradition pythagori-. 
cienne, c'est que sa demarche s'inscrit tout entiere, de son point de depart a son 
point d'arrivee, dans la meme perspective que les reflexions des emules de Pytha
gore sur la perfection de la tetrade, quand bien meme Archytas explore I'etre et 
non plus une idee morale comme la justice. 

Il ne saurait etre ici question de retracer I'histoire de l'idealisme platonicien, de 
dialogue en dialogue, pour montrer comment il se detache de la tradition dite 
pythagoricienne ou au contraire comment il y revient. Aussi bien _ voulions-nous 
seulement en decrire les origines proches et lointaines et creer ainsi les conditions 
qui permettraient d' expliquer sa phase la plus complexe, la theorie des Idees
Nombres, en fonction des schemes de pensee du pythagorisme renaissant. Nous 
nous contenterons donc, en guise de conclusion, de reprendre l'une apres I'autre 
les deux questions sur l'etre auxquelles cette theorie devait, selon Aristote, apporter 
une reponse, et de les formuler en termes pythagorisants pour les degager complete
ment des problemes aristoteliciens. 

Dans I'ordre ou les traite l'etude fondamentale de Leon Robin22, qu'on sait ex
clusivement consacree a l' analyse des temoignages d' Aristote, la premiere question 
a poser a Platon serait a peu pres ceile-ci : quelle est la nature des objets mathe
matiques - nombres et grandeurs- entre les Idees et les choses sensibles 1 La reponse 
de Platon, d'apres Aristote, aurait eM qu'ils possedent une uniM d'espece qui les 
distingue des Idees, chacune pourvue d'une individualite propre, et cependant une 
existence etemelle qui les distingue des choses sensibles23• Les dialogues ignorent 
ces distinctions, et I'existence meme de veritables objets mathematiques y est mal 
etablie24• La tradition pythagorisante qui inspire Platon ne distingue pas non plus, 

22 La Theorie platonicienne des Ideea et des NOrrWres d'apres Aristote (Paris 1908). -
23 Aristot. Met. 98 7 b 14 ss. Cf. L. Robin, op. cit. 203 ss. 
24 P. Brommer, De Numeris I dealibus, Mnemos. ser. III, 11 (1943) 263 ss., fait etat cependant 

des expressions dl1JDlVo� di},Dp.ol; et dl.1JDel; axijp.a dans la Republique, 529 d (nombres et figures 
reglant idealement la vitesse et la trajectoire des astres). H. Chemiss, The Riddle 0/ the 
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autant qu'on en peut juger par Archytas, entre l'etre et le nombre: l'un explique 
l'autre. Et si le philosophe s'interroge sur la nature de l'etre, comme l'a fait 
Archytas, il ne s'interroge pas sur la nature, mais sur la structure du nombre. 
Aussi la question posee ci-dessus semble-t-elle devoir etre plutöt : quel est le röle 
des objets matMmatiques relativement aux Idees en tant qu'etres et relativement 
aux choses sensibles 1 Et la reponse de Platon peut etre alors recueillie dans son 
reuvre ecrite, de la Republique (522 B-531 D) au Timee (30 0-37 C): ils servent a 
faire connaitre les Idees parce que le chemin qui conduit de la chose a l'idee ou de 
l'etre a son principe est le meme que celui qui conduit du nombre aux elements 
du nombre25• Parce que les matMmatiques conduisent a la dialectique. Poser la 
question sur la fonction plutöt que sur la nature du nombre, c'est entrer dans 
Platon par la pente naturelle de l'histoire au lieu de l'aborder a reculons. 

Ainsi posee, cette question rend a peu pres inutiles les questions annexes qui 
permettraient de definir de plus pres l'existence d'objets matMmatiques separes. 
Si Platon ne s'est pas d'abord interesse a la nature du nombre, s'il ne s'est pas 
demande ce qu'il est et comment il existe, ast-il necessaire de reprendre l' enquete 
menee a la suite d' Aristote par Leon Robin 1 A cela, il faut repondre: oui. En effet 
ces questions annexes prouvent indirectement la legitimite de la question princi-

Early Academy (1945) 1-30, souligne au contraire les contradictions entre le temoignage 
d'Aristote et celui des dialogues et conclut qu'Aristote a extrait la notion d'Idees·Nombres. 
- elOqrlXOl riet/J/lol - d'une interpretation tendancieuse du Timee. En 10calisant le premier 
expose de la doctrine deli Idees-Nombres dans le lIe(!l lPtNxJOqila" on Aristote faisait parler 
Platon, H. Saffrey, Le 1I1l(!l IPIMGoqJla, d'Ari8wte et la theorie platonicienne des ldies Nom
bres (1955) 19-23, et W. D. ROBB, PlaW'8 Theory 0/ ldea8 (1951) 209-212, concluent a un 
compte-rendu fidele de l'opinion de Platon a la fin de sa carriere_ Il n'en subsiste pas moins 
un doute sur I'aptitude d'Aristote a imaginer le point de vue de Platon et notamment a. se 
defendre d'isoler comme des etres doues d'une nature particuliere les nombres sur lesquels 
raisonnait Platon, doute dönt H. ChemiBB, Ari8wtle'8 Oritici8m 0/ Plaw and the Academy 1 
(1944) IX-XXVI, a magistralement retrace I'histoire ancienne et modeme. En ce qui con
ceme l' dAr/U, (]xii/la de la Ripublique, il n'y faut voir rien de plus que la figure parfaite 
qui sert aux demonstrations de la geometrie, comme l' dA'I]fhvo- detfJp6, n'est rien de phiS 
que le nombre desincame des operations matMmatiques (W. D. Ross, op. cit. 59) : il n'en 
resulte pas qu'on diit necessairement attribuer a. ce nombre ou a cette figure une existence 
separee, comme le fait tout naturellement Aristote. 

a6 J. StenzeI, Zahl u. Gestalt bei Platon u. Ari8totelesl (1933) 10-104, a fort bien mis l'accent 
Bur la methode de 6ta4!ll(]t, qui permet a Platon, par un depouillement progreBBif, de remon
ter a partir de n'importe quel nombre jusqu'au double principe de l' §V "al dOlltc1TO, ooa,. 
Mais ce n'est pas 10. seule methode de decomposition des nombres : celle des symetries ou 
medietes, MritOO d' Archytas, est egalement pratiquee, par exemple dans le Timee, 35 b a 
36d. D'autre part la monade, la dyade et la triade, termes des 6tat(!E(]llt, des nombres, ne 
sont pas des etres mais seulement l'expreBBion matMmatique la plus simple de principes 
que le matMmaticien appelle pair et impair (la monade etant consideree a la fois comme paire 
et comme impaire) et que Platon appelle respeotivement I'autre (TO lTll(!bv) et le meme 
(TO am-o). Ainsi I'operation matMmatique ne conduit pas aux principes des nombres mais 
aux principes de I'etre, et c'est attirer Platon sur un terrain on il n'est pas entre que de 
l'interroger sur l'etre du nombre. Repeter apres Aristote, Met. 987 b 10-13, oE /liv lIviJa
')'O(!lllOt /l1/lIJ(]llt Ta ÖVTa rpa(]lv Elvat TWv detfJ}.läiv, IIMTWV 6e /lEfJE�et, ToiJvo/la J.l8TafJaMw, c'est 
ne pas voir que la participation, au sens platonicien, est une parente et non une consubsta.n
tialite. Les etres ont pour principes ce qui fait qu'un nombre est un nombre, c'est-a-dire 
I'egalite. la symetrie. etc. Sur ce röle demonstratif des mathematiques et sur l'impor
tance, dans cette demonstration, de I'analyse du nombre, voir A. Speiser; PlakInB · Ideen
lehre u. die Mathematik, Jb. d. Schweiz. Philosophisohen Gesellschaft 2 (1942) 122-140. 
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pale. Il s'agit donc de les transposer a leur tour dans la problematique d'un plato
nisme pythagorisant et de leur faire un sort relativement a une etude de la fonc
tion des nombres. C'est ainsi que pour les grandeurs mathematiques on s'apercevra 
qu' elles servent aussi a expliquer l' etre : la generation du volume a partir du point -
point, ligne, surface (Aristot. Met. 992 a 10-22) et triangle, pyramide, cube (Tim. 
53 0-55 C) - fournit l'explication mathematique de la generation des elements 
physiques et des etres sans preter une substance aux figures geometriques utilisees. 
Les questions que soulevent la nature du point, la continuite ou 180 discontinuite 
de la ligne, le rapport du continu et de l'infini n'ont egalement de sens que si les 
figures geometriques sont envisagees pour elles-memes et comme des etres separes : 
toutes les objections d' Aristote atteignent alors leur but. Mais quand on les examine 
au nom d'une exigence differente, qui leur assigne un röle au lieu d'un etre, ces 
figures se succedent dans 180 demonstration, de la plus simple a la plus compliquee, 
sans susciter l'etonnement du mathematicien: 180 ligne est reellement la grandeur 
qui suit le point, comme 2 suit 1 et comme tel element complexe de l'etre suit un 
element plus simple. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que Platon eut ew en 
mesure de resoudre toutes les difficultes que recouvre la notion apparemment 
simple de succession. Mais dans sa demonstration, il n'avait pas besoin de le faire. 
Et ce d'autant moins que le secours qu'il attendait des nombres et des figures ne 
l'obligeait pas a prevoir des critiques touchant non pas a l'opportunite de son pro
cede, mais a la nature des objets empruntes. 

A cöte des objets mathematiques, Aristote distingue encore des nombres et des 
grandeurs ideales qui seraient les Idees elles-memes : «Les Nombres, dans cette 
theorie, se reduisaient-ils aux Idees ou, au contraire, les Idees aux Nombres 1 »  se 
demande Leon Robin (op. cit. 268). C'est la seconde question a laquelle devrait 
repondre la theorie des Idees-Nombres. Que la discrimination operee par Aristote 
soit fondee ou non sur une declaration de Platon, on doit de nouveau se demander 
ici si le souci de reconnaitre une substance separee n'a pas donne lieu a un faux 
probleme. En renonSlant a ce souci et en revenant a la perspective pythagoricienne, 
on retrouve a la place de 180 question ontologique une question epistemologique : 
«Les Nombres conduisent-ils aux Idees ou, au contraire, les Idees aux Nombres 1 »  
La reponse en a ew donnee plus haut : ce sont les Nombres qui conduisent aux 
Idees et non l'inverse. Du meme coup, la distinction aristotelicienne s'annule, car 
le nombre ideal n'est plus que l'une des etapes dans la reduction du nombre a. ses 
principes, celle, apparemment, OU le nombre ne peut plus se decomposer qu'en 

des principes non numeriques tela que le pair ou l'impair26• Quant aux grandeurs 

H Voir sur ces principes la note precedente. Pour L. Robin, ces nombres ideaux iraient de 
la monade a la decarle. La serie est certaine chez Speusippe (fr. 4 Lang), mais douteuse chez 
Platon, qui parait s'etre arrete a la triade. Des temoignages d'Aristote rassembles par Robin 
sur les nombres ideaux et sur la decade (pp. 269 88. n. 257 et 274 s. n. 259), aucun n'attribue 
la decade a Platon plutöt qu'a l'un des philosophes nommes avec lui. Dans Phys. 206 b 27-32, 
il est dit seulement que Platon fait de la decade le chiffre dernier et parfait, mais non qu'il 
la considere comme un nombre ideal. Dans Met. 1083 a 31-35, au contraire, les nombres 
indecomposables sont cites pour Platon jusqu'a la . triade, en accord avec le Timie 35 a. 
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ideales - la fameuse dyade du grand et du petit - elles pourraient elles aussi avoir 
servi a relayer les grandeurs decomposables a l'endroit OU les principes des gran
deurs ne sont plus des objets geometriques, mais seulement des qualites : le grand 
et le petit. Cet endroit se situe entre la surface et 180 ligne : apres 180 decomposition, 
ou plutOt le demontage, du volume en surfaces triangulaires et du triangle en 
lignes, 180 ligne ne peut plus etre decomposee qu'en lignes plus petites differant 
l'une de l'autre par leur grandeur. Autrement dit, au lieu d'isoler des objets matM
matiques les nombres ideaux et les grandeurs ideales, on peut les considerer comme 
l'aboutissement des simplifications arithmetiques et geometriques preludant a 
l'operation analytique qui doit reveler les principes de l'etre. 

Un passage bien connu du De Anima, dans lequel Aristote resume un expose 
de son IIeel tPtÄooOffJ{ar; (404 b 21-27), atteste encore que Platon faisait corres
pondre aux differentes etapes de sa demonstration matMmatique les differents 
degres de 180 connaissance27 : a la tetrade et au volume correspond 180 sensation 

(a'lafhJatr;) , a 180 triade et a la surface, l'opinion (<56ea), a la dyade et a la ligne, la 
science (enurnlft'YJ), enfin a la monade et au point, l'intellect (voV'r;). Quel que soit 
le motif de cette correspondance et quoi que puisse valoir l'explication qu'en 
propose ensuite Aristote, elle tend a confirmer que les nombres ne sont pas pour 
Platon l'objet d'une enquete ontologique, mais le moyen de connaitre l'etre. Aussi 
bien Aristote dit-il : «Noi'J1J ftiv TO lv, entaT:�ftrrv 6i Ta 600, xr).. ll, ce que Saffrey 
traduit fidelement par : «On definit l'un comme intellect, le deux comme science, 
etc . »  Dans ce temoignage, 180 raison d'etre du nombre est clairement de faire con
naitre et non d'etre connu : sous ses quatre aspects elementaires, le nombre est une 
connalssance. 

Qu'il nous soit permis de conclure sur cette derniere confirmation de l'emploi 
du nombre par Platon comme un moyen de connaitre les choses, et de laisser 

planer un dernier doute sur la validite de la methode qui nous a conduit a voir dans 
la tMorie des Idees-Nombres une epistemologie plutOt qu'une ontologie. Ce doute 
est necessaire parce qu'il n'est nullement interdit de penser que Platon se soit mis 
un jour a mediter en philosophe sur l'etre du nombre apres avoir si longtemps 

medite en matMmaticien sur l'etre tout court, quelque peu de credit qu'on veuille 
accorder a l'objectivite d'Aristote. 11 nous 80 paru plus important de poursuivre 
dans certaines demarches de la pensee platonicienne les derniers progres ou les 
derniers sursauts d'une methode de connaissance longtemps feconde que d'ima
giner l'articulation sur cette methode d'une ontologie incorporant le nombre a 

Il en est tout autrement de Speusippe, qui decompose la decade non pas en nombres plus 
petita, mais en principes «ethiques » :  son «egalite », par exemple, est plus complete que celle 
des autres nombres puisqu'elle est la seule a contenir autant de nombres premiers que de 
nombres non premiers, etc. 

27 La these defendue par P. Kucharski, Etude 8ur la doctrine pythagoricienne de la Tetrade 
( 1952), selon laquelle Aristote attribuait en realite au pythagorisme ancien et non a Platon 
cette theorie sommaire de la connaissance resiste mal a l'examen de la formule de reference 
utilisee dans ce passage (voir H. Saffrey, op. cit. 7 ss. et 24ss.) et plus mal encore aux donnees 
positives que nous possedons sur ce pythagorisme, pour rares qu'elles soient. 
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Ja hierarchie des archetypes de l'etre. Les attitudes differentes adopMes devant 
les ultimes speculations de Platon par Speusippe, Xenocrate, Hermodore, Ari
stote meme indiquent bien qu'on pouvait hesiter sur l'orientation de sa pensee a 
la fin de sa carriere. Mais il n'est pas sur que l'etude de chacune de ces attitudes 
revele autre chose que l'option prononcee par chaque eleve en faveur d'une inter
pretation epistemoIogique ou ontoIogique, sans permettre aucune conclusion sur 
le propos de Platon. Nous croyons donc avoir assez fait en montrant au moins 
Ja possibiliM d'une interpretation episMmologique de sa doctrine des Idees
Nombres: si elle n'explique pas tout, elle facilite l'acces a ce qui reste inexpli
cable, et ce n' est pas sa moindre justification. 
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